Politis Ekibi yazdı: Cacoyannis’in 1974 Kıbrıs’ı Üzerine Destansı Belgeseli: “Tarih Tarafından Yönetildi”

1974 yazına gelindiğinde Mihalis Kakoyanis (Michael Cacoyannis) çoktan dünyanın en tanınmış yönetmenlerinden biri olmuştu. On dokuz yıl önce, 1955’te, başyapıtı Stella, En İyi Yabancı Dil Filmi dalında Altın Küre ödülünü kazanmıştı. Yaratıcı gücünün doruğundaydı. Zorba the Greek (1964) yedi Akademi Ödülü adaylığı almış, sinema ve tiyatro yapımları için zaten onlarca ödüle layık görülmüştü. Yunan ve uluslararası sinemanın en büyük isimleriyle çalışan Kakoyanis, kuşkusuz döneminin en başarılı ve en tanınmış Kıbrıslı sanatçısıydı.

1974 yazındaki darbe ve Türkiye’nin Kıbrıs’ı işgali onu İrlanda’da yakaladı; orada, ülkenin Ulusal Tiyatrosu için bir Oidipus yapımı hazırlıyordu. Anavatanındaki olaylardan derinden sarsılan Kakoyanis, provaları durdurup Kıbrıs’a gitti. Eylül ayında, adanın modern tarihinin en önemli görsel belgelerinden biri haline gelecek olan Attila 1974 – The Rape of Cyprus (Attila 1974 – Kıbrıs’ın Irzına Geçilmesi) belgeselinin çekimlerine başladı.

Anın içinde

“O zamana dek Mihalis Kakoyanis’i yalnızca uzaktan tanıyordum,” diyor Pavlu, Kıbrıs Haber Ajansı’na (CNA) verdiği demeçte. “Ona hayranlıkla bakıyordum; sinemadaki başarılarıyla uluslararası üne kavuşmuş büyük Kıbrıslı olarak.”

Pavlu, yapıma asistan olarak alınmış ve çekim sürecinde yönetmene eşlik etmişti.

Attila 1974‘ü benzersiz kılan şey, olaylar yaşanırken çekilmiş olması.

“Bu belgeselin büyük tarihsel değeri, Kıbrıs trajedisini dünyaca ünlü bir yönetmenin gözünden ve tamamen belgesel bir yaklaşımla, anılar, acı ve belirsizlik hâlâ tümüyle taze iken kayda geçirmesidir,” diyor Pavlu. “İnsanlar ağaç altlarında ya da geçici kamplarda yaşıyordu. Kimse bundan sonra ne olacağını bilmiyordu. Çoğu, bir iki hafta içinde evlerine döneceğine inanıyordu. Trajedi gözlerimizin ve kameralarımızın önünde gelişiyordu.”

Yapıtın özgünlüğü

Ioannina Üniversitesi Güzel Sanatlar ve Sanat Bilimleri Bölümü doktora öğrencisi Ksenia Pirunya’ya göre, bu gerçek-zamanlı boyut belgeselin tanımlayıcı özelliklerinden biri.

“Kakoyanis’in yapıtının büyük özgünlüğü, belgeseli olayların tam da yaşandığı anda çekmesidir,” diyor. “Bu, gerçek zamanlı bir kayıt ve malzemesini kullanma biçimini de bu belirliyor. Önceden belirlenmiş bir senaryo yok, ağır ekipman yok. Anlaşılan, tam olarak nereyi ya da neyi çekeceğine bile önceden karar vermemişti. Tüm Kıbrıs’ı dolaşabilme ve olayları olabildiğince sadık biçimde yakalayabilme esnekliğini istiyordu.”

Doğaçlama

Pavlu, belgesel biçiminin bizzat Kakoyanis için de yeni bir alan olduğunu hatırlatıyor; yönetmenin önceki deneyimi büyük ölçüde uzun metraj filmler ve tiyatroyla sınırlıydı.

Bir yıl önce Londra’daki BBC Prodüksiyon Okulu’nu bitirmiş olan Pavlu, çekilen her sahneyi tarih, saat ve mekân bilgisiyle titizlikle kayda geçiriyordu.

“Kakoyanis son derece duygusaldı ve net bir senaryo olmadan çalışıyordu,” diyor. “Muazzam yeteneğine güveniyor ve büyük ölçüde doğaçlama yapıyordu. Çekimler bittiğinde ve kurgu için Atina’ya giderken bütün notlarımı ona teslim ettim. Yıllar sonra kız kardeşi Yannula Kakoyanis Wakefield bana teşekkür edip şöyle dedi: ‘Gel bakayım sen. Senin notların olmasaydı, o malzemenin hepsinden bir anlam çıkarmayı asla başaramazdık.'”

Kişisel tanıklık

Pirunya, belgeselin derinden kişisel tonunun, onun mesafeli bir tarihsel gözlem çabası değil, kişisel bir tanıklık olarak tasarlanmış olmasından kaynaklandığını savunuyor.

“Film, ‘Mihalis Kakoyanis’in film üzerine bir tanıklığı’ notuyla açılıyor,” diyor. “Daha en baştan kendini, kâğıt üzerinde değil bir kamera aracılığıyla kaydedilmiş kişisel bir tanık anlatısı olarak sunuyor. Kakoyanis her türlü nesnellik iddiasından vazgeçiyor. Kendini çekim sürecinin içine katıyor. Onu röportajlar yaparken görüyoruz, sesini duyuyoruz.”

Pirunya, bu unsurların, 1960’larda ortaya çıkan Fransız belgesel akımı Cinéma Vérité’nin (Sinema-Gerçek) karakteristik özellikleri olduğunu belirtiyor.

“1974’e gelindiğinde, Yunanistan’daki askeri diktatörlük az önce çökmüş, uluslararası sanat akımlarından yıllarca süren kültürel yalıtılmışlığa son vermişti,” diyor. “Theo Angelopulos ve Vasilis Rafailidis gibi yönetmenlerin çağdaş sinema aracılığıyla peşine düşmeye başladığı şeyi, Kakoyanis bu belgesel aracılığıyla denedi.”

İnsani bedel

Attila 1974, en çok, başta Başpiskopos III. Makarios’unki olmak üzere, yüksek profilli siyasi röportajlarıyla hatırlansa da, asıl odağı çatışmanın insani bedeli olarak kalıyor.

“Bu, en önemli özelliklerinden biri,” diyor Pavlu. “Kakoyanis’in kendi sesiyle anlattığı film, pek çok ülkede gösterildi ve yalnızca Kıbrıs sorununun siyasi boyutunu değil, sıradan insanların çektiği insani acıyı da öne çıkardı. Trajediye bu mercekten yaklaştı, hatta küçük çocuklarla bile röportaj yaptı.”

Pavlu, görüntü yönetmeni Sakis Maniatis’in, röportaj yapılan kişilerin “taşıdıkları bütün keder ve travmayı” ortaya çıkararak, defalarca gözlerine odaklandığını belirtiyor.

Tarihçi Tasos Sakellaropulos, belgeselin kayda geçirdiği dönemin önemini vurguluyor.

“Kakoyanis, evlerinden koparılmış Kıbrıslı Rumlarla konuşuyor. Geçici mezarları ve defin törenlerini kaydediyor, kayıplar etrafındaki ıstırabı belgeliyor,” diyor. “Bu, işgal sonrası Kıbrıs’ın en erken evresi; mülteci kampları ve yerinden edilmiş ailelerin manzaraya hâkim olduğu dönem. Son derece dokunaklı. Kakoyanis, Kıbrıs sorununun başlangıcını, sonraki on yıllar boyunca nasıl geliştiğini ve sürdüğünü yakalayıp koruyor.”

Mikro tarih

Pirunya, yapıtı daha geniş bir kuramsal bağlama yerleştiriyor.

“Cinéma Vérité ile kişisel film denemesi arasındaki kesişim noktasında duruyor,” diyor. “Kakoyanis, üzerlerine tarihin yazıldığı sıradan insanların tanıklıklarına özel bir ağırlık veriyor. Her aileye, her bireye bir ses veriyor. Yakın plan portreler yaratıyor, cenazelere katılıyor, kamusal öfkeyi kaydediyor ve kayıp ailelerinin evlerini ziyaret ediyor. Bugün buna mikro tarih ve sözlü tarih derdik. O bunu, tam da yaşandığı anda kaydetti.”

Makarios röportajı

Sakellaropulos, bir başka kilit tarihsel boyutu öne çıkarıyor: Başpiskopos Makarios’la yapılan röportaj.

“Belgeselin en dikkat çekici yönlerinden biri, Kakoyanis’in Makarios’un bizzat kendisiyle bir röportaj gerçekleştirmiş olması,” diyor. “Önemli olan yalnızca sorular değil, onları yanıtlama biçimi de. Yıkımı gözle görülür durumda. Bu, Temmuz 1974 öncesinde yansıttığı özgüvenden tamamen farklı bir biçimde olan biteni değerlendiren bir adam.”

Sakellaropulos’a göre Başpiskopos, darbe ve işgalin ardından gelen felaketten derinden etkilenmiş görünüyor.

“Kendisinin de gelişmelerde bir payı olduğunu fark etmiş gibi görünüyor,” diyor. “Her şeyden önce, Kıbrıs’ın uluslararası anlaşmalarla korunduğuna inanmıştı; ama bu güvencelerin yetersiz olduğunu keşfetti.”

Belgesel aynı zamanda dönemin siyasi gerilimlerini ve ideolojik bölünmelerini de kaydediyor.

EOKA B

Pavlu, Platres’te EOKA B üyesi biriyle yapılan özellikle çarpıcı bir röportajı hatırlıyor.

“Kakoyanis ona, darbenin sonuçlarına geriye dönüp baktığında, Türkler tarafından mı yoksa Sol tarafından mı yönetilmeyi tercih edeceğini sordu,” diyor Pavlu. “Yanıtı şuydu: ‘Türkler.'”

Sakellaropulos, bu diyaloğun, dönemin pek çok EOKA B destekçisinin ve Yunan subayının zihniyetini ve ideolojik kanaatlerini yansıttığını söylüyor.

“Makarios’un komünist olduğuna ya da komünizmin yolunu açtığına inanıyorlardı; oysa gerçekte o anti-komünistti,” diyor. “İdeolojik bir saplantıydı bu. Kıbrıs’ın yıkımı yalnızca Makarios karşıtı Kıbrıslı Rumlardan doğmadı. Derinden anti-komünist ve nihayetinde yıkıcı bir zihniyetin şekillendirdiği bir Yunan askeri kurumuyla da bağlantılıydı.”

“Tarih tarafından yönetildi”

Kakoyanis, 2010’da P. Panayi’ye verdiği son röportajda, filmin kalıcı önemi üzerine düşüncelerini paylaştı.

“Attila ’74, benim tarafımdan yönetilmiş bir film değildi,” dedi. “Bizzat tarih tarafından yönetildi. Ben yalnızca olayları kaydettim.”

Bu gözlem, Cinéma Vérité akımının kurucularından Fransız sosyolog Edgar Morin’in son denemesinin başlığını yankılıyor: Tarih Bize Ders Verir mi?

Yarım yüzyılı aşkın bir süre sonra, Attila 1974, bu soruyu ısrarla, dürüstlükle ve derin bir insanlıkla sormaya devam ediyor.

Orijinali İngilizce olan bu makalenin çevirisinde yapay zeka Claude’dan yararlandık. Yayımlanmadan önce çeviriyi bir Yeniçağ Kıbrıs editörü kontrol etti.

Çeviri: Yeniçağ Kıbrıs / Yapay Zeka Claude